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RESUMEN
La sátira de las ciudades es tan antigua como los discursos retóricos, muchos previamente deli-
mitados, que las alababan por diversas causas. La naturaleza de la sátira precisa de un referen-
te real para que presente una verdadera efectividad su pretensión de censura moral. Acerca de
la invectiva contra las ciudades más que sobre conductas, veremos cómo alternativamente es
posible transferir valores de realidad o invención entre el contexto y el mensaje literario.
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ABSTRACT
The satire of cities has its own elements of fiction. Not only because satire has an unstable natu-
re but also this literary genre was a traditional kind of text and moreover, a traditional class of
rhetorical genre: demonstrative. I will mainly attend in this work to the situation of the context:
if there’s a relationship between the reality and the invention or the satire needs, to be perfect
and useful, only a real context.
Keywords: satire, literary genres, cities, fiction, literary criticism.
Tanto si en una obra literaria una ciudad vejada o satirizada es real o no, quiero decir
si tiene un referente concreto o, por el contrario, inventado, debe de producir en el
lector una sensación de verdad que complete y convierta a esta sátira en un acto no
fallido. La sátira, al pretender crear una ilusión de efectividad y no parecer simple-
mente un modo irónico de expresión, también debe de atenerse a un principio bási-
co: no retraerse sobre sí misma y orientarse hacia un contexto concreto. De tal modo
que el juego perenne de la literatura con lo contextual, salvando el artificio necesa-
rio del “pacto ficcional”, llega a sus extremos en este tipo de composiciones que bor-
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dean la comunicación literaria. La naturaleza del texto poético requiere, en boca de
Aristóteles, que lo que se narra o se dramatiza se ajuste a “las leyes de la causalidad
que rigen el funcionamiento de la realidad” (Asensi Pérez 2003: 72). Tomado ade-
más en dos aspectos: en la lógica argumental de la fábula y en relación con esa rea-
lidad antes aludida. Expresado de otra manera: lo verosímil externo e interno (Aris-
tóteles 1974)1. Sin embargo, la ilusión de verdad que proponen los textos en mayor
o menor medida se ve confrontada con tensiones de todo tipo. En el caso de las com-
posiciones satíricas, ya lo hemos dicho, con el imperativo de que un cierto tipo de
seducción invectiva provoque en nosotros una ilusión de realidad superior a la ilu-
sión de lo ficticio. En abierta tensión con lo contextual-referencial que desmorona,
en principio, la superioridad del elemento puramente creativo. De alguna manera, la
objetividad y el consenso que pide el satirógrafo viene determinado por la visuali-
zación y la concreción de su ataque en algo presente y aceptado por toda la comu-
nidad. El consenso satírico depende en gran medida de que se llegue a tocar direc-
tamente, a afectar a aquello que se pretende combatir: ya sea el vicio de la gula, la
mentira, la fealdad de una estatua o de un acto moral, para provocar una reacción
solidaria con el sistema de valores utilizado. Lo que diferencia a un autor satírico de
uno irónico o solamente crítico radica en la manera en que somos conducidos a ver
el mundo con los ojos del primero, sin dudarlo, sin apreciar el constructivismo fic-
cional. Apela, por tanto, a que ese referente se identifique tan claramente con su
mensaje que no podamos evadirnos de su presencia. Si dudamos del autor satírico,
y esa inmoralidad o esa estatua de poca inspiración que pusimos a modo de ejemplo
nos parecen justo lo contrario, la duda que nos asalta puede considerarse doble:
dudamos del autor y dudamos del contexto. Las implicaciones que esto presenta son
varias, entre ellas, la tendencia a la desestabilización de las condiciones de lo real y
lo irreal. Por ello, el romanticismo alemán, a través del culminativo Hegel, pudo con-
cluir que en la sátira siempre se presentaba un dilema entre el espacio ideal y el espa-
cio real (Hegel 1988: 202-204)2. Pretendían afirmar claramente que el autor de estas
composiciones apelaba a un mundo ideal que contrastaba con el aborrecimiento del
mundo real, siempre minusvalorado, como consecuencia de la contrariedad entre la
objetividad y el espíritu subjetivo del artista. De la comparación entre un estado de
perfección y otro de inestabilización y negatividad nacía la actitud de queja y lamen-
to del escritor. Por eso lo satírico comprendía siempre un mensaje moral y consistía
en desvelar la impostura, en descubrir la verdad a través de las apariencias. La rea-
lidad, suponiendo aquí claramente que el escritor en verdad la reproduce, por tanto,
sin poder todavía eliminar el elemento mimético, concebida como objetividad posi-
ble y plasmada en la obra poética en relación con la subjetividad del autor y de los
lectores. La impresión de realidad satírica deviene un elemento necesario del siste-
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1 Sobre lo verosímil, que nutre toda la obra, vid. la edición de la Poética de García Yebra (1974: 222-223,
227-232).
2 Acerca de la situación de la sátira en España como influencia del Romanticismo alemán remito a mi artí-
culo, “El lugar de la sátira en la poética: los tratados españoles del siglo XIX”, en Revista de Literatura, LXX,
140, julio-diciembre, Madrid, CSIC, 2008 (en prensa).
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ma de complejidades que adornan la comunicación literaria y ésta remite a la irre-
solución de los límites entre ficción y no ficción que ha contribuido tan extensa-
mente a argumentar a favor de la deconstrucción3.
Lo que en esta ocasión nos compete, la ciudad, respecto de la sátira, ofrece ejem-
plos insospechadamente nítidos de lo que acabo de escribir. En un primer momen-
to, el ataque o la presentación, según el modo satírico, de una ciudad suele tener que
ver más con el referente, con el lugar en el cual sucederá o tendrá lugar aquello que
debe ser reformado, que con el objeto interno de la crítica. El ataque virulento a una
ciudad, en principio, se concentra más en las personas que la habitan que en su natu-
raleza específica. Hace ya tiempo que la sátira ciudadana, no simplemente urbana,
forma parte de elementos estructurales de muchos relatos. La Biblia, sin ahondar en
otras tradiciones, alude directamente a este modelo de presentación de lo ideal y de
lo ficticio –no lo confundamos– frente a lo real. En sus libros suelen aparecer invec-
tivas directas contra las ciudades capitales de otras civilizaciones que dominaron al
pueblo judío y con el que se vio envuelto en luchas de poder constantes. El caso más
común de Babilonia, según Northrop Frye, se presume trasunto seguro en los Evan-
gelios de la Roma triunfante que acababa de saquear Jerusalén poco antes de escri-
birse el Apocalipsis (Frye 1988). Aún antes, en el Viejo Testamento, abundaban los
ejemplos de simbolización de una Jerusalén real-ideal, en tanto ciudad concreta y
lugar sin pecado, frente a las conocidas Babilonia (“la gran ramera”), Sodoma, Gomo-
rra, Tiro... La Jerusalén bíblica, situada como el Edén en lo más alto del mundo, se
confronta con otros pares que como ella son a la vez lugares concretos y espacios
simbólicos. Con Babilonia se presenta un antisosias (con todo lo que supone de per-
sonificación mítica e histórica) ficcional que esconde todo aquello que se opone y
oprime al pueblo judío, casi siempre presentado desde el exterior o invasivamente:
primero la misma Babilonia que fue, luego otras, y finalmente Roma, la urbe por
excelencia del mundo antiguo. Lo que Frye llama “parodia demoníaca” es también
un referente que lucha contra otro y contra sí mismo. Jerusalén, en su íntimo cora-
zón, el Templo, debe de ser limpiada moral y físicamente por Cristo. Tenemos aquí,
plasmado en diversos momentos bíblicos, el fundamento de la sátira ciudadana: un
ataque objetivado en un espacio urbano existente y en otro imaginado, pero éste últi-
mo ficcionalmente construido como si fuera un reflejo fiel del primero. Una ciudad
con sus calles, murallas y su río, poblada de seres amenazadores y de pecado, y cuya
destrucción se pide como un ruego a Dios y se profetiza como veraz. El juego afec-
ta incluso al tiempo, pues el derribo de sus muros, caso de Jericó, o su devastación
total, habiendo sido en el pasado volverá a ser en el futuro tanto para la ciudad real,
Roma, como para ese clima inmoral o demoníaco metaforizado. Además, otra de las
ideas-claves que afectarán a la formación de un motivo emocional proclive a la sáti-
ra ciudadana, nace con la actitud antiurbana de la Biblia. Ya fuera como reacción a
3 Algunos aspectos teóricos de la sátira han sido tratados, junto con una bibliografía aproximativa, más por
extenso en un texto mío, “Algunas consideraciones acerca de la sátira”, al que remito y que se encuentra en
curso de publicación en estos momentos por la Universidad Complutense de Madrid, dentro del volumen
colectivo Claudio Guillén. Lecciones de un maestro.
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las múltiples invasiones de otras ciudades-estado o como oposición de otros al cen-
trismo jerosolimitano, la actitud antiurbana emerge como pronta apelación a una
vida rural mostrada en tanto otro trasunto paradisíaco frente al lugar de vicio y corrup-
ción por excelencia. La convivencia, en espacios por lo común limitados y acotados
por murallas y fosos, de los hombres en mayor cercanía y cantidad junta a las cla-
ses sociales, a los buenos y los malos, permite el asilo del criminal, mezcla a indi-
viduos y también favorece, con el hacinamiento y la falta de higiene, las enferme-
dades. Aquí se organiza el vituperio en el modelo clásico del discurso mostrativo y
agudiza aún más el extremo modelo binario que afecta a todo esquema satírico. El
campo o la aldea son lugares de tranquilidad y reposo frente a la masa urbana en
movimiento constante. Virtud frente a vicio nunca se ofrecen tan crudamente como
en la formalizada descripción realista del medio rural, a través de metaforizaciones
y de un estilo pausado y familiar, frente al ciudadano (en cuya descripción abundan
efectos típicos del modo satírico desde hipérboles a otras figuras propias de la poe-
sía ecfrástica: enargeia, hipotiposis, y evidentia). El satírico se permite alterar la rea-
lidad para defenderla vuelta sobre el lector tan idealizada que, si no es gracias a cier-
ta maestría técnica, se vuelve a su vez paródica e inestable. Las variaciones han sido
históricamente insistentes sobre imágenes simbólicas de los urbanitas como anima-
les gregarios, o en todo caso, simplemente con algún grado de animalización y, des-
de finales del XIX, mecanización. Los ejemplos carecen de valor por su extenso
número4.
La presentación satírica de una ciudad adquiere una vitalidad nueva y un distin-
to enfoque en el mundo grecolatino. Una sociedad, la griega, cuya pujanza se soste-
nía por la rivalidad fraterna de una polis contra otra, también fue capaz de creer en
la tesis de la superioridad moral del campesino sobre el ciudadano, aplicando como
Strepsíades, el personaje de la comedia de Aristófanes, una idealización plasmada
poéticamente en la poesía bucólica y la novela pastoril. Los epigramas del libro XI
de la Antología Palatina recogen a menudo ataques a personajes por su pertenencia
a una ciudad determinada, casi todas capitales de pueblos de mala fama en cuyo
nombre se pronuncia la letra kappa: cretenses, carios, capadocios, corintios... (Orte-
ga 2006). La actitud latina fue aún más radical debido a la idiosincrasia campesina
del imaginario romano, pueblo cohesionado en torno al ideal del pequeño propieta-
rio rural, que nada teme del exterior. La satura, forma poética y modelo del género
satírico hasta el mundo moderno, nace íntimamente ligada a este ideario. Los poe-
mas de Horacio y de Juvenal, sobre todo su conocidísima Sátira III, abundan en pro-
ducción de efectos contradictorios para presentar una pareja de opuestos casi impo-
sible de convivirse: la descripción descarnada del ambiente ciudadano frente al
utopismo, cubierto con una adánica falsedad, de la vida campestre. El juego de ide-
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4 Pido disculpas por remitir por tercera vez a un texto en prensa que se ha retrasado más de lo debido. Se
trata de mi aportación al homenaje a Antonio Prieto en el IV Congreso Internacional de Humanismo y Per-
vivencia del Mundo Clásico, celebrado en Alcañiz en 2005, titulada “Un modelo de discurso humanístico: la
sátira guevariana en Menosprecio de corte y alabanza de aldea”. Allí señalo detenidamente algunos proce-
sos de la sátira en tanto modelo de discurso determinado por una oscilación o exposición de contrarios sobre
unos contextos imprecisos o idealizados.
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alidad-realidad se vuelca en un doble referente, igualmente alejado de la vida, en que
el espacio y el tiempo tienen mucho que decir. El espacio limitado, disgregado, tre-
mendamente insano y peligroso de Roma, la Urbe por excelencia, frente a un cam-
po arado y ordenado pero abierto y benigno. Junto a ello, la añoranza de los tiem-
pos pasados, de una Edad de Oro que alguna vez existió no existiendo nunca
verdaderamente por su propia imposibilidad. El mensaje conservador a ultranza de
la sátira, por muy moderados y elevados moralmente que parezcan los tópicos que
la adornarán en adelante, triunfó con hondura en el mundo cristiano, y de allí hasta
la modernidad. Por este camino transitaron todos los moralistas y satíricos hasta la
Ilustración. En el mundo moderno, desde los románticos a los bohemios, si bien de
una manera sustancialmente diferente a los precedentes, los escritores aprendieron a
jugar al ataque contra la sociedad a través del rechazo de los aspectos sombríos de
las ciudades: desde los barrios más humildes y las chabolas marginales hasta la uni-
formización de la vida urbana en modas, gustos, actitudes...
Pero las estrategias discursivas de la invectiva ciudadana se construyeron prin-
cipalmente sobre el reverso del encomio. En el género retórico epidíctico se dio for-
ma a muchos tipos de textos de una larga tradición que confluían en aquellos nexos
cohesionantes de que hablé antes: discursos fúnebres, festivos, encomios de perso-
najes reales o mitológicos, y de ciudades, sobre todo de Roma. Los ejercicios retó-
ricos abundan en consejos sobre cómo realizar el encomio de una ciudad para hala-
gar al Emperador o para alimentar la conciencia cívica de la misma aludiendo a sus
tradiciones legendarias o a su historiografía. El más famoso autor, para lo que aho-
ra nos compete, de dos de estos tratados, Menandro, explica claramente cómo debe-
mos encomiar una ciudad celebrando sus particiones (territorio en que está empla-
zada, murallas, puentes, puertos...) y sus fines (origen y logros), esto es, los fines y
logros de sus ciudadanos (Menandro 1996). Tanto él como otros autores de obras
similares coinciden en que el vituperio o ataque directo permanece unido al enco-
mio en tanto su reverso al utilizar los mismos argumentos, por ser su opuesto o por-
que se vitupera todo tanto como se alaba. El ejemplo tradicional nos remite al Dis-
curso de la Corona de Demóstenes y su ataque frontal a la patria de Filipo: “¡Un
hombre criado en Pela, paraje desconocido y pequeño, le cuadrara albergar en su
interior un ideal tan alto hasta el punto de desear ardientemente el dominio sobre los
griegos, [...] en cambio a vosotros que sois atenienses y que estáis cada día viendo
manifestaciones del valor de los antepasados...” (Demóstenes 1990: 136).
El reverso del encomio, por decoro no se reproducen apenas ejemplos, basta para
hacer muy nítido el conocimiento retórico de los escritores hasta tiempos relativa-
mente cercanos, perpetuado en la imitación de autores y en las polianteas de con-
sulta obligada de los escritores como la archifamosa Officina de Ravisio Téxtor5.
Este ataque virulento posee múltiples facetas, tanto sobre la imagen visual-externa
o arquitectónica de la ciudad como sobre sus moradores. Teniendo en cuenta que una
5 La primera edición tuvo lugar en París, 1520, por Reginald Chauldière, Io. Ravisii Textoris Officina... Esta
obra, heredera de tantos textos eruditos clásicos y medievales, fue retitulada, reconstruida y reconvertida en
algo que ni el mismo autor reconocería en sus consultadísimas ediciones de los siglos XVI-XVII.
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sátira es, a fin de cuentas y en palabras del doctor Johnson, la censura de las malda-
des de los hombres, no parece demasiado inclinada a pararse en la ridiculización de
ciudades que no existen cuando tiene ante sí el inmenso caudal imaginable de actos
humanos de sus pobladores para ofrecer un muestrario de todo aquello que debemos
evitar, incluida la misma sociedad.
La crítica satírica –y no quiero decir burlesca, festiva o irónica– cuando se detie-
ne en describir inversamente una ciudad lo lleva a cabo siempre en comparación
de magnitudes con un modelo de alabanza y órdenes armoniosos. Todo encomio
es comparativo e igualmente todo vituperio. Pero al proponerse casi siempre un
envés de perfección sobre el que proyectar el espejo deformante, el proceso fic-
cional denota más claramente el proceso literaturizador, más pleno e independien-
te del imperativo de verosimilitud, más cercano al juego poético que al convenci-
miento retórico. Pensemos en la Historia de fray Gerundio de Campazas, cuando
el padre Isla parodia el estructurado exordio de los géneros históricos. Comenzan-
do por las fuentes: “Campazas es un lugar que no hizo mención Tolomeo en sus
cartas geográficas [...] y es que se fundó como mil y doscientos años después de
la muerte de tan insigne geógrafo [...]” (Isla 1991: 53-54). Después, todo el texto
se inspira paródicamente en el encomio de las ciudades con las que compara a Cam-
pazas, Madrid, Londres o Constantinopla, en cuyo contrasímil hace repaso a mag-
nitudes que no existen ni imaginativamente, pero que forman parte de un posible
deseo de sus habitantes por construir edificios suntuosos o por conseguir que el río
innominado pasase por en medio. Todo el primer capítulo juega abiertamente con
la falta de singularización –da lo mismo nacer o morar aquí que en otro lado– jun-
to con la necesaria, determinante y señaladora pertenencia a este lugar concreto, y
con la tensión generada por el vituperio: el héroe de su novela proviene de una ciu-
dad cuyo nombre etimológicamente no permite sospechar que fuera fundada por
Hércules o Apolo y cuyos ilustres ciudadanos, las lumbreras del lugar, nos hacen
sospechar de su inteligencia jugando el autor con la fácil pero muy efectista sino-
nimia de los apellidos: Borrego, Ovejero o Cebollón6.
Este juego de contrarios, poniendo frente a frente capitales con villorrios se
incrustó en el modo satírico desde la misma Antigüedad. Todo empeño por cons-
truir un héroe o antihéroe, lo hemos visto en Demóstenes, suele comenzar por
demostrar su pertenencia a un lugar especial, y si se trata de una ciudad, ésta debía
describirse como particularmente laudable, por su nombre, sus grandezas o la
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6 Merecería la pena reproducir aquí casi todas las primeras páginas del capítulo primero. Solamente me
detengo en la singular manera de expresar la deliberada inconcreción sobre el lugar y extensión de Campa-
zas frente a modelos prestigiosos: “Su situación es en la provincia de Campos, entre poniente y septentrión,
mirando derechamente hacia éste, por aquella parte que se opone al Mediodía. [...] y no es culpa suya que no
sea tan grande como Madrid, París, Londres y Constantinopla, siendo cosa averiguada que por cualquiera de
las cuatro partes pudiera extenderse hasta diez o doce leguas, sin embarazo alguno. Y si, como sus celebé-
rrimos fundadores (cuyo nombre no se sabe) se contentaron con levantar en ella veinte o treinta chozas, que
llamaron casas por mal nombre, hubieran querido edificar doscientos mil suntuosos palacios con sus torres
y chapiteles, con plazas, fuentes, obeliscos y otros edificios públicos, sin duda sería hoy la mayor ciudad del
mundo” (Isla 1991: 53).
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importancia de sus gentes. Y ha sido seña indeleble del cambio de las mentalida-
des, ejemplo interesado de la crítica al poder corrupto del Aviñón papal en Dan-
te o a la misma Curia, con independencia de la ciudad habitada por ella, en la poe-
sía goliardesca. Aunque el Renacimiento se abre con la admiración elogiosa de
las ruinas romanas7, si bien ya meditativamente inspirada en la destrucción moral,
avanza indeleble hacia el gran burdel en que se convirtió la Roma vivida y con-
temporánea que provoca nuevamente su destrucción como explica Delicado al
final de su Lozana andaluza (Delicado 1990: 259-260). Nuestro muy urbano Siglo
de Oro, como anteriormente la Edad Media con sus itinera, mirabilia y laudes
urbis, abunda en el uso de este tópico. Cervantes no tuvo empacho en jugar con
él hasta la saciedad: desde los Anales manchegos al lugar que ni siquiera merece
ser nombrado y las continuas comparaciones paródicas entre los castillos y ciu-
dades que abundan en los libros de caballerías (dicho sea de paso, se describen
como formalizaciones prescindibles e intercambiables) con las humildes ventas
del camino y sus hospederos, viajeros y prostitutas. Conforme el héroe abre su
fondo más íntimo y realista va siendo posible encontrar una culminación des-
criptiva libre de estas poetizaciones lúdicas a través del elogio de Barcelona, por
ejemplo de su puerto, al final de la novela (Cervantes 2004: 1019).
En el dominio de lo satírico no cabe duda de que la maestría de Quevedo, acu-
diendo a un socorrido pero sólido modelo (aun pudiendo haber propuesto a algún
otro autor menos popular hoy –no por justa comparación– como Bartolomé Leo-
nardo de Argensola, maestro de la ortodoxa sátira horaciana hasta en la canónica
utilización hispana de los tercetos encadenados), ofrece un amplio muestrario de
variaciones sobre el vituperio de la ciudad, concretamente de Madrid, presente
como espacio y situación necesaria del desenvolvimiento de sus criaturas. No
importa si parece conducirlos a través de una simbólica calle mayor en El Mun-
do por de dentro, indudable paralelismo con la calle Mayor madrileña, donde yo
mismo he paseado a menudo gran parte de mi vida por vecindad, o si les hace
vivir para su desdicha de casados, por si ésta no fuera suficiente, entre “un herra-
dor y un tartamudo” (Quevedo 1981: 615); cualquiera de las ciudades quevedia-
nas son la capital de los Austrias. Y su Madrid, comparado con la emergente Valla-
dolid (poema 737)8, no deja de ser la misma ciudad que se compara consigo
misma y queda deslucida en la pérdida de la capitalidad, pues por sí sola tampo-
co despiertan admiración su clima, sus calles, edificios o el tan burlado Manza-
nares (poema 781)9. La raíz íntima del espíritu satírico de Quevedo, tan honda-
7 Por ejemplo, los modelos paradigmáticos de la Roma instaurata (1446) de Flavio Biondo, reconocido “padre
de la arqueología clásica” y de la Ruinarum Romae descriptio (1448) de Poggio Bracciolini.
8 Todo el romance es una parodia de la laus urbis desmontando los elementos tópicos: “[…] No quiero ala-
bar tus calles, / pues son, hablando de veras, / unas tuertas y otras bizcas, / y todas de lodo ciegas. / A fuer-
za de pasadizos, / pareces sarta de muelas, / y que cojas son tus casas, / y sus puntales muletas. [...] / Que
digan mal de tus fuentes, / ni me espanta ni me aterra; / pues por malas y por sucias, / parecen hechas en pier-
nas / [...]” (Quevedo 1981: 929).
9 Con la ciudad desolada por el traslado de la Corte, Madrid importa más por sus condiciones naturales,
envueltas en la misma tristeza que asola a toda la ciudad. Quevedo busca un pretexto para simular una 
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mente admirado, goza al usar todos los posibles esquemas vituperadores para paro-
diar géneros históricos menores, como los “itinerarios” (poema 751, en el que se
detiene a desmontar el encomio de la ciudad imperial)10; tópicos (poema 711, el
ya profusamente citado aquí del menosprecio de la corte)11; o los mirabilia ciu-
dadanos, como aquel soneto (poema 565)12 en que se celebran como maravillas
encontradas en Madrid por los acompañantes del Duque de Humena las enfer-
medades venéreas que llevaron consigo de vuelta a Francia. Juega también con
los símbolos de pertenencia (por ejemplo, todos aquellos en que Góngora es cri-
ticado por su procedencia cordobesa o andaluza), con el lamento moral por la ciu-
dad en ruinas o con la alabanza de la aldea al revés (poema 711): en su Torre de
Juan Abad medita sobre lo que deja atrás y le viene a la mente, como en las sáti-
ras literarias contra la poesía bucólica, las verdaderas incomodidades de la vida
en el campo, donde se aburre mirando a las eras y a esas mujeres vestidas con
“faldas de cilicio” y presume de imaginar que los pellicos son de brocado, la
serranas ángeles y los ejidos ciudades13.
Apenas me he detenido en la dimensión moral de la crítica concreta a los ciu-
dadanos. Contemos con que la censura se figura intencionalmente mejoradora de
acciones humanas dignas de amonestación. Por ello, el subterfugio educativo que
envuelve a todas las sátiras no se para únicamente en las ciudades, pero sí tiene
en ellas un semillero productivísimo al encontrarse la sociedad desnuda frente a
la máscara satírica. Los ciudadanos, juntos y revueltos, hacinados y mezclados,
resultan más proclives al bisturí que los angélicos aldeanos, a pesar de habitar
un lugar que proporciona mayores derechos y oportunidades14. Es la ciudad el
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enseñanza moral: “[...] Babilonia destruida / por confusión de las lenguas, / levantada por humilde, / derri-
bada por soberbia. / Eres lástima del mundo, / desengaño de grandezas, / cadáver sin alma, frío, / sombra
fugitiva y negra, / aviso de presunciones, / amenaza de soberbias, / desconfianza de humanos, / eco de tus
mismas quejas / [...]” (Quevedo 1981: 1097).
10 De camino hacia su casa manchega hace un alto en Toledo y no detiene su verbo ni ante el ingenio de Jua-
nelo Turriano: “[...] Vi una ciudad de puntillas / y fabricada en un huso; / que si en ella bajo, ruedo, / y tre-
po en ella, si subo. / Vi el artificio espetera; / pues en tantos cazo pudo / mecer el agua Juanelo, [...] / En fin,
la imperial Toledo / se ha vuelto, por mudar rumbo, / república de botargas, / en donde todos son justos / [...]”
(Quevedo 1981: 974). El resto del camino, por tierra manchega, reincide en la parodización de tantas famo-
sas caminatas por fértiles tierras de pastores y bucólicos paisajes entre heladas primaverales sobre Segura de
la Sierra.
11 A manera de esquema formal de naturaleza comparativa, pues su aldea sólo es posible como oposición al
Madrid que ha dejado atrás: “[...] Aquí me sobran los días, / y los años fugitivos / parece que en estas tierras
/ entretienen el camino. / No nos engaitan la vida / cortesanos laberintos, / ni la ambición ni soberbia / tie-
nen por acá dominio. [...] / Los taberneros de acá / no son nada llovedizos, / y ansí hallarán antes polvo / que
humedades en el vino / [...]” (Quevedo 1981: 858-860).
12 Baste recordar el primer cuarteto y el terceto final: “Vino el francés con botas de camino / y sed de ver
las glorias de Castilla; / y la corte, del mundo maravilla, / le salió a recibir como convino. [...] / Y hasta las
trongas de Madrid peores / los llenaron a todos de caballos / y mal francés al buen francés volvieron” (Que-
vedo 1981: 582-583).
13
“[...] Que para mí que deseo / vivir en el adanismo, / en cueros y sin engaños, / fuera de ese paraíso, / de
plata son estas breñas, / de brocado estos pellicos, / ángeles estas serranas, / ciudades estos ejidos. / [...]”
(Quevedo 1981: 861-862).
14 El Canciller Ayala recomendaba al rey que reparase las villas con “buenos muros e muchas libertades”,
en cuya convivencia se fomentarían las buenas costumbres y el sosiego suficiente para castigar maldales
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medio elemental de todas estas composiciones que tienden a la misantropía con-
forme los escritores empiezan a sospechar que serán como aquel que clamaba en
el desierto, incapaz de que su mensaje sea oído y por tanto efectivo. La sátira, en
su lábil discurso, también apela, pese a todo, a la cohesión social, más aún en
aquellas sociedades que creían que se salvarían o se condenarían juntas. Por ello,
una tacha moral se extiende a toda una ciudad15 con sorprendente naturalidad y
se afronta con el subterfugio de la solución purgativa. Los vicios de los ciuda-
danos concretos pueden volverse mañana contra los de la ciudad vecina con sólo
cambiar el nombre de los lugares concretos. De nuevo, pues, el elemento com-
parativo en función de la intención literaria del autor, que ahora se carga de un
valor universal.
Esta pretensión de imaginar y de comparar nos devuelve al comienzo de nues-
tras indagaciones. ¿Qué tipo de contextualización necesita la sátira de las ciuda-
des para parecernos plena de sentido y no un artificio de mecánica compositiva,
como nos sugieren muchos versos traídos aquí en nuestro obligado magro repa-
so quevediano? La ciudad trasmutada en la Urbe, al modo en que lo fue inventa-
damente Roma y después cualquier otra que queramos incluir, con sus caprichos,
miserias y también criterios morales extensivos a todos, posee semióticamente un
valor de individuación y de generalización que es aprovechado en todas las épo-
cas por las composiciones satíricas. En los textos traídos a colación aquí, el refe-
rente actúa como un elemento necesario y aglutinador, cuando no en otros mode-
los íntegramente urdidos sobre la misma ciudad: el Madrid nunca descrito sino
plasmado visualmente a través del nombre concreto de sus calles, plazas y edifi-
cios de las Visiones de Torres Villarroel, o nuevamente el Madrid de espacios inte-
riores frente a la opulencia sevillana en los vuelos de don Cleofás y el Estudian-
te en el Diablo Cojuelo16. De alguna manera, aunque la reprensión moral se objetive
decorosamente sobre el pecado y el vicio en abstracto, siguiendo el horaciano
propósito parcere personis, dicere de vitiis, la capacidad de impregnación de la
sátira precisa de una carnalización objetiva. Ya afirmaba Francesco Sansovino en
su Discorso sopra la materia della satira de 1560 que ésta requería la verdad des-
(López de Ayala 1982: 214). Más adelante, entre las “IX cosas para conosçer el poder del rey”, no duda en
considerar: “[...] Que sean las sus villas de muro bien firmadas, / grandes torres e fuertes, altas e bien mena-
das, / las puertas muy fermosas e mucho bien guardadas, / que diga quien las viere que están bien ordenadas.
/ [...]” (López de Ayala 1982: 237).
15 Que esto viene de antiguo no precisa demostración y llegó a convertirse en un hecho tan real que forma-
ba parte del derecho de guerra para sitiar una ciudad. Sin ir más lejos, sin tratarse de una sátira, tenemos un
bellísimo ejemplo del Romancero tradicional en el romance del cerco de Zamora. Diego Ordóñez, el retador,
no para ante vivos y muertos, mujeres y niños, ríos y peces, los que que habrán de nacer... Ante la queja de
Arias Gonzalo, buscando alguna lógica humanizadora en ese reto, la respuesta es sobrecogedora: “Traidores
heis todos sido” (Díaz Roig (ed.) 1984: 146).
16 Sobre la diferente manera de afrontar la descripción de las ciudades, merece la pena recordar el efecto
satírico evidente que sentimos como lectores en el hecho de que el pícaro Guzmán viaje a ciudades que
debían provocar en él un detenimiento y una admiración detenidos: las excelencias de Florencia, de Géno-
va, o a su vuelta a España, en itinerario de Barcelona a Sevilla, son despachadas con un simple calificati-
vo. Apenas si describe despaciosamente, en pocas líneas, por contraste, la ciudad de Zaragoza (Alemán
1983: 736).
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nuda y abierta17. La sátira de una ciudad puede serlo de todas en tanto este modo
discursivo se aboca a la frontera oscilante entre lo ficticio-imaginativo y lo, en
apariencia, real. Poco importan los lugares concretos cuando el modelo descrip-
tivo se presume compatible con todas las ciudades posibles; en consonancia con
ello el satirógrafo rompe ese modelo, lo comprime y lo deforma. Cuando conoce
perfectamente los límites de su oficio, la simulación y el juego constante con el
contexto extratextual conforman el elemento clave más perturbador. Ello refiere
a que el mensaje de la sátira es un mensaje conocido de antemano, sin progresión,
tremendamente conservador y formalmente audaz.
Concluyamos, por tanto, señalando por muy epidérmico que parezca que el
modelo de la sátira de las ciudades ha actuado como un subterfugio más del modo
satírico. Tanto le ha interesado reproducir una ciudad ficticia o concreta como
jugar con un modelo de construcción textual en el que la relación con su referente
se torna imposible por indirecta. La invectiva incluso, cargada de necesarios par-
ticularismos, suele ejercer un criterio comparativo, destinando uno de los dos ele-
mentos de dicha comparación, o ambos al unísono, al proceso de ficcionalización
necesario para confrontar realidad e invención, objetividad y subjetividad, atra-
vesando una débil frontera entre lo literario y lo expositivo-confesional, y por
tanto, de propósito veraz. Muchas veces, el interés en provocar en los lectores un
rechazo hacia una persona, un vicio o una ciudad genera en nosotros, en cuanto
tales lectores, una oscilación entre el hallazgo de elementos objetivos como la
capacidad de evocar hechos o lugares conocidos por todos y el rechazo unilate-
ral y particularísimo que brota de una (mala) disposición personal. Sobre ese movi-
miento lúdico interminable y contradictorio descansa, entre otros principios
igualmente necesarios e intrínsecos, de los que no ha cabido hablar aquí hoy, el
discurso satírico.
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